當天空褪去彩霞霓裳，換上黑色的袍子，喧囂了一天的大地開始慢慢沉寂下來，小區高樓被逐戶開啟的燈光所點亮 ，而這夜的靜卻被樓內一戶爆發的激烈爭吵所打破。

“我學不進去，煩死了！煩死了！煩死了！別再嘮叨煩我了好不好？！”

“你個兔孫，我說什么了？你嚷什么嚷？！我催你學習怎么了？我不該管你嗎？”

“我快崩潰了，天天都是讀書，讀書，讀書，我躺下休息一會兒不行嗎？”

爭吵的雙方一個是上中學的兒子，一個是四十多歲的母親，這一對平時勾肩搭背，膩味起來讓父親都發酸的母子像一對好斗的“公雞”，一個個梗頭紅臉大聲嚷著。
父親站在他們中間，他知道，他這時不能指責任何一個人，否則兩個人的火力都會集中到他身上。

他走近兒子：“好了好了，他是你媽呢！走，我們出去透透空氣，回來再學習？”

“不想去，作業還多著呢！”

“那你這能夠學下去？”

“有什么不能的，我早就習慣了！”

他又轉身走到妻的旁邊，一邊使眼色一邊說：“走走，咱倆去河邊轉轉，出去聊聊，不在家影響孩子學習。”

妻指著兒子道：“你看看，你看看，這賴孫勁兒越來越像你了！”

“別說了，走吧走吧。出去再說，讓孩子早點學習吧！”

河邊，小草已經吐綠，柳樹枝頭已經發芽。丈夫小心翼翼陪著妻，渾然不覺風已經柔和多了：“他現在是青春期，情緒不穩，焦躁易怒。他告訴我他們課本上都這樣講了。”

“他青春期，我還更年期呢？！”妻子不客氣地回懟。

更年期，他在妻面前努力回避著這個詞，準備在有空勸兒子時才用的。當它從妻嘴里吐出來時，他忍俊不禁：“那怎么辦？你要是也學習考試，我就讓孩子讓著你！”

“我給你說，我一看見他摸摸這兒，撓撓哪兒，我這火騰就上來了。”

“發火對學習有用嗎？我小時候,我媽一吵我，整個一晚上我都在情緒中，根本不可能學習。一樣呀，你說他是為了讓他學習，效果是背道而馳，那說吵有什么用？”

“那都讓老娘憋死？？！”

“嘿嘿，那你就吵我唄，我也不學習，出來咱倆隨便吵！在家就要努力營造良好的學習氛圍，咱開家庭會議也一再說過的，你也同意的。”

妻不再說孩子了：“走路拖拉拖拉，我都不喜歡和你一起散步，急人！”妻加快了步伐，丈夫緊攆幾步：“聊天呢，走那么快干嘛？”

“和你有啥聊頭？”妻腳步不停，丈夫緊跟在后面，也不再多說那么多了，她和她寶貝兒子生氣火很快就會消的，說多反而不好。

“女人多反復無常，更年期的女人更是不可捉摸。在家沒事，不是看這個不順，就是看那個別扭。得給她找點事，讓她無暇顧及我們爺倆就好了。有了，讓她去招呼新房子裝修，本來不讓她管的，女人啥也不懂，耽誤事！就讓她和裝修公司去攪纏吧！對，就這樣，走一段說一段，只要在家里別那么多事就好。”丈夫一邊陪妻散步，一邊做著打算。

周末，丈夫去醫院看一個腦梗康復的朋友。“孩兒，吃完飯你給我講講生物的血液循環，我得請教你個問題。”

“可以，沒問題。這一章我學得最好，有什么你只管問。”兒子愉快地答應。在以前寫的一篇短文中，他總結人性到：人多是自以為是，好為人師的。對于兒童來說，與其整天逼他復習，不如讓他當“老師”，給你講解你設計好的問題更能激起他學習的興趣。

“上面是左心房，下面是左心室，血液從左心房流入左心室”吃完飯，兒子拿起粉筆在小黑板上畫了一個“心臟”。“從左心室出來的血液進入主動脈，分別流向身體上下，再經各個小動脈，到達各個器官和四肢，在那里通過毛細血管和靜脈血完成代謝交換。然后，靜脈血通過上腔靜脈和下腔靜脈回到右心房，再回到右心室，進入肺循環……”

“好，好”父親打斷講得興起的孩子：“問題來了，頸動脈的斑塊脫落隨血液流往腦組織時，會形成腦梗，這個我理解。如果其它動脈血有斑塊，脫落了，是不是會流入心臟造成心梗呢？”

孩子看看畫的圖：“應該不會，老師說毛細血管是很細的，斑塊不應該通過毛細血管網隨靜脈流到心臟，造成腦梗的。”

“You are right.the same to me.(你是對的，我也這樣想)”父親用英語回到。英語是枯燥的，對于天性活潑的孩子來說，天天死記硬背是件苦差事，父親也變換方式，把課文的常用語法和單詞設計成日常對話，來達到復習的目的。 “不過今天我去探望一個腦梗康復的朋友，醫生不僅檢查他的頸動脈，還把全身的動脈血管都檢查了一遍，看看是否還有斑塊，以免發生心梗。心梗應該是心臟周圍血管里面的斑塊脫落造成的，可這些醫生？”他無可柰何聳肩，兒子也跟著聳肩。

父親在大學是學中文的，又一直從事文字工作，孩子的作文自然不用多說：“作文一定不能在網上抄范文，要用自己的話，寫身邊熟悉的人，熟悉的事。小學只要把事情敘述清楚就行了，到了中學，作文就不僅僅是把 事說清，而是從事情中悟出一些道理。比如我們家常發生的，你媽媽總是吵我，動不動讓我滾，讓我回我娘家，懶得看見我，這些你都是親身經歷的。還記得上月看出差了一周 ，她怎么說？我一走，一不在家，她突然感到不習慣，不踏實。這就是人性，總是當失去了，才知道去珍惜，天天守著幸福，卻不以為然。你可以寫這些瑣碎的事情，只要能提煉出感想，就是好文章。當然，你還可以再拓展思路，像友情，親情，健康，時間這些都是，關鍵是如何把這些空乏的話生動表現出來。”他教兒子寫作文也是一樣不落俗套。

春，悄悄地來了：又悄悄地去了。

在青春期和更年期的碰撞中，時間不知不覺到了五月。早上送完孩子，父親拐進公園，看著滿園盛開的鮮花，他突然意識到，今年竟然又沒有意識到春的來和去。他苦笑著搖搖頭：在戀愛的季節，他能辨出空氣中的各種香氣，油菜花，槐樹花這濃烈的香自不用說，就連青草香，樹的嫩芽香，麥苗香，甚至麥田里的農家肥摻雜著麥田的氣味兒飄過來都是一種芳香。在春的季節，還有比自然界的香氣更為清新的香，那就是清純的妻的香，他當時不僅喜歡她的體香，發香，覺得她的手和足也都是不一樣的香。在那個美麗的春天。他寫了一首<<春來十八香>>送給他那香氣四溢的姑娘。

現在，不是春天不再香了，而是生活的各種油煙彌住了心竅。 在這烏煙瘴氣中，能夠守住本性不失已經不錯了，哪還再有思春的情懷？但今天，在朝陽下，他又看到了藍天白云，紅花碧葉，漫步其中，他不禁想吟唱：“五月的鮮花，開滿了大地”。是的，今天，他心情特別的好，也許是這些年一直壓著他，不能得到提拔的局長終于調走的緣故吧。他是局里唯一的重點院校中文系的畢業生，而且也能很快進入單位的新角色，身上也沒有太多文人的“酸氣”（可沒有一點也是不現實的），大家也都很喜歡他，領導對他也不錯，進步也很快，從辦公室文員到秘書，再到副主任兼秘書，也就是五六年的時間。然而，欣賞他的張局長調走了，新局長是鄉黨委書記出身，平時講話日爹罵娘的，大家有時候就偷偷笑新來的局長，他不喑辦公室兵法，又不像轉業軍人學過保密條例，能管住自己的嘴，不知在什么場合說了不合時宜的話，總之煩住了局長，這些年只讓他干活，有什么好事都輪不到他，更別說升職提拔了。這一壓，他就在副科的位置上耗了10年還多，整天心里憋屈的很，可又無可奈何。終于，那局長也退休了，聽說新來的局長也是個知識分子，來幾天就問了他的情況，幾個伙計都私下祝賀他，新的辦公室主任馬上就會是他了。所以，他覺得天清氣爽，低聲唱到：“五月的鮮花，開滿了大地……”，可怎么覺得心慌乏力，歌聲也顫得不行。他坐在花間長椅上，突然累得想躺下。休息了一下，他騎上電動車回家。

他和兒子討論過心梗的發病，也見過身邊朋友同事的突然離世。但那些仿佛離自己都是遙遠的，自己不過是累了，回去休息下就會好的。

爬到五樓的家，他覺得像是攀登一座高峰，已經是大汗淋漓。開門，他就順勢躺到沙發上。妻在擦臉換衣，準備上班，絲毫沒有覺得異常：“看你那沒骨頭樣兒，回來不是沙發就是床！”

但今天這吵吵已經不再刺耳，仿佛是從很遠的地方飄過來的。他抬抬手，對妻說：“我不舒服，難受！”卻是嘴唇嚅動，不能發聲，倒是妻臨出門瞥見他蒼白的臉和額頭的汗才發覺事情不對：“你怎么了，可別嚇我！”他無力地睜開眼，張張嘴，搖搖頭。妻連忙叫住準備出門的鄰居，鄰居見狀急忙撥通120。

救護車呼嘯而去，不常見面的姊妹們也接踵而至，但一切都晚了，他站在搶救室看醫生不斷電擊著自己，心電圖也只是在那一瞬有些波動，他伸手想拉住哭得癱倒在地的妻，卻發現自己的手從她身體一穿而過，自己就這么變作了 輕煙……