最近，一則長(zhǎng)大了才懂課文《丁香結(jié)》的視頻，火了。

尤其是那一句，“結(jié)，是解不完的，人生中的問(wèn)題也是解不完的”，更讓無(wú)數(shù)人在評(píng)論區(qū)破防：

這么好的文章，偏偏出現(xiàn)在最天真爛漫的年紀(jì)。

小時(shí)候看不懂，因?yàn)槟菚r(shí)沒(méi)有結(jié)，現(xiàn)在終于懂了，結(jié)卻解不完了。

讀書(shū)時(shí)學(xué)《丁香結(jié)》，只覺(jué)花美景美，卻品不出背后深意。

直到歲月漸長(zhǎng)，纏繞進(jìn)一團(tuán)亂麻的生活，才明白，丁香結(jié)是用來(lái)傳遞愁思哀怨的。

詩(shī)人李商隱用“芭蕉不展丁香結(jié)，同向春風(fēng)各自愁”，訴說(shuō)一種遺憾，兩處閑愁。

南唐中主李璟借“青鳥(niǎo)不傳云外信，丁香空結(jié)雨中愁”，傾吐家國(guó)飄搖的綿綿哀痛。

而作者宗璞，更是將個(gè)人對(duì)苦痛與得失、無(wú)常與生死的思量和體悟，都藏進(jìn)了小小的丁香結(jié)里。

人這一輩子，總有解不開(kāi)的結(jié)，歷不完的劫。

當(dāng)你真正讀懂《丁香結(jié)》這篇課文，或許就能找到生活如何破局的答案。

1

解開(kāi)苦痛結(jié)，不再怨天尤人

《丁香結(jié)》開(kāi)頭，這樣寫道。

“城里街旁，塵土紛囂之間，忽然呈出兩片雪白，頓使人眼前一亮，再仔細(xì)看，才知是兩行丁香花。”

小時(shí)候讀到這里，不懂為何作者宗璞，要湊近看才能辨出花來(lái)。

直到后來(lái)，我了解完作者的人生經(jīng)歷才得知，當(dāng)時(shí)的她正患有眼疾。

宗璞自幼體弱，百病叢生。

住醫(yī)院，上手術(shù)臺(tái)，對(duì)她都不是什么新鮮事。

可即便再習(xí)以為常，當(dāng)視網(wǎng)膜脫落，極有可能失明時(shí)，宗璞還是惶恐了。

多少個(gè)夜晚她無(wú)法入眠，披衣坐在床上，哀怨自身不幸，嘆息苦痛如影隨形。

一次，她又自怨自艾，模糊的視野里，仿佛浮現(xiàn)出過(guò)世父親的身影。

父親坐著輪椅，一手捻須，笑著鼓勵(lì)女兒：“不要怕，我做完了我要做的事，你也會(huì)的。”

清醒過(guò)來(lái)后的宗璞，陷入回憶。

父親準(zhǔn)備撰寫《中國(guó)哲學(xué)史新編》那年，重病纏身，視力幾近全無(wú)。

但父親不怨懟，更沒(méi)有停滯不前，而是用口授的方式完成了一百五十萬(wàn)字的作品，創(chuàng)下學(xué)術(shù)史上的奇跡。

想到這里，宗璞心中的愁結(jié)慢慢解開(kāi)。

既然對(duì)苦痛不滿，那就努力掙脫；如果實(shí)在無(wú)能為力，不妨保持樂(lè)觀。

宗璞用僅存的微弱視力，欣賞窗邊燕子的美麗，寫信跟好友王安憶分享。

她喝中藥時(shí)聆聽(tīng)莫扎特的交響樂(lè)，口中苦味輕了很多，心間還涌出幸福感。

至于寫作，既然視力有礙不能閱讀，無(wú)法執(zhí)筆，那就學(xué)父親一樣，一字一句口述。

最終，宗璞拖著病弱之軀跑贏死神，寫出諸多名篇佳作，其中一部《東藏記》還獲得了茅盾文學(xué)獎(jiǎng)。

人生路上，風(fēng)雨不歇，苦難常有。

我們不得不承認(rèn)，真實(shí)的生活鮮少像勵(lì)志電影一樣，熬過(guò)嚴(yán)冬就是春天，蹚過(guò)險(xiǎn)灘便有大道。

現(xiàn)實(shí)生活里，苦難總是接踵而至，糟糕的境遇前面還可能再加一個(gè)“更”字。

美國(guó)作家洛莉·戈特利布說(shuō)：“每個(gè)人都有感覺(jué)到痛的時(shí)候，但你不必讓自己那么痛苦。”

一時(shí)失落、幾句埋怨，并不可怕，可怕的是一直沉溺，任由苦痛主宰人生。

人要不斷朝前走，苦才能步步向后退。

敢于和苦痛過(guò)招，你才能掙脫繩結(jié)，穿過(guò)迷霧，找到柳暗花明的又一村。

2

解開(kāi)無(wú)常結(jié)，看透世事難料

星星般的丁香花綴滿枝頭，煞是美麗。

你若問(wèn)，哪里的丁香開(kāi)得最絢爛。

宗璞說(shuō)：“最好的是圖書(shū)館北面的丁香三角地，種有十?dāng)?shù)棵白丁香和紫丁香。”

這里說(shuō)的圖書(shū)館，便位于北大燕園。

宗璞能在燕園一住就是三十五年，跟她的家世背景有關(guān)。

宗璞的父親，是著名哲學(xué)宗師馮友蘭，姑姑是與冰心齊名的現(xiàn)代女作家馮沅君，母親更是師出名門的才女。

可縱使宗璞的人生開(kāi)局再順利，也難敵命運(yùn)的翻臉無(wú)情。

七七事變后，宗璞被迫離開(kāi)靜謐校園，冒著硝煙一路顛沛流離。

在西南聯(lián)大度過(guò)的八年時(shí)光里，他們一家先是住在臭氣熏天的豬圈旁，后來(lái)搬到了廟里

但不論住在哪里，每當(dāng)刺耳的防空警報(bào)劃破長(zhǎng)空，朝不保夕的恐懼感就在宗璞心頭刻上一道重痕。

世事太平后，宗璞原以為能安穩(wěn)度日，豈料再次遭劫。

父親被關(guān)牛棚，她被不公正對(duì)待。

待到撥云見(jiàn)日，宗璞又接連遭遇母親驟亡、小弟早逝等喪親之痛。

還未等她喘息過(guò)來(lái)，父親也跟著駕鶴西去、丈夫撒手人寰，這些讓她一度心神俱裂。

看到這里，不禁想起楊絳。

她也同樣被不期而至的變故，打得措手不及。

當(dāng)年，楊絳還在學(xué)校無(wú)憂無(wú)慮地讀書(shū)，正值壯年的父親突然染上傷寒，幾乎無(wú)力回天。

楊絳為養(yǎng)家，險(xiǎn)些輟學(xué)進(jìn)工廠做童工。

后來(lái)父親撿回一條命，可一家人還沒(méi)過(guò)上幾天好日子，又得外出躲避戰(zhàn)禍。

從此，又是一場(chǎng)天翻地覆。

楊絳母親在逃難路上猝然離世，家中錢財(cái)被流寇洗劫一空。

命運(yùn)的傾盆大雨，連個(gè)招呼也不打，就劈頭蓋臉地將楊絳從頭到腳澆了個(gè)透心涼。

生而為人，無(wú)常是人生常態(tài)。

但作家林清玄說(shuō)：“無(wú)常是人人都必須面對(duì)的事實(shí)。”

無(wú)論你我多么不情愿，都不要輕易對(duì)生活灰心，更別一味怨憎逃避，那樣既抵御不了無(wú)常的暴擊，還更容易被它掣肘。

世事沉浮，真正強(qiáng)大的人，不因境遇變幻而萬(wàn)念俱灰，而是允許一切到來(lái)和發(fā)生。

用一顆平常的心態(tài)對(duì)待無(wú)常事，才能安然跨越人生的溝溝坎坎，收獲平穩(wěn)踏實(shí)的幸福。

3

解開(kāi)得失結(jié)，接納事與愿違

在宗璞居所外，也有三棵白丁香。

每到春來(lái)，一樹(shù)丁香遮掩著她的窗，更照耀著她的文思。

宗璞自幼在父親的教導(dǎo)下，展現(xiàn)出極高的文學(xué)天賦。

15歲，她發(fā)表散文，初試鋒芒。

19歲，她在《大公報(bào)》刊發(fā)作品，小有成績(jī)。

29歲，宗璞憑借短篇小說(shuō)《紅豆》掀起文學(xué)新浪潮。

然而，小說(shuō)發(fā)表沒(méi)多久，就因時(shí)代風(fēng)向的變故，遭受批判。

身為作者，宗璞受到牽連，頗受指摘。本以為，受此重挫的宗璞會(huì)心灰意冷，不再寫作。

不想，22年后，宗璞毅然重返文壇，還走上了另外一條創(chuàng)作賽道。

原來(lái)，宗璞很早就計(jì)劃著寫一部長(zhǎng)篇小說(shuō)，借此反映父輩一代知識(shí)分子身上的民族風(fēng)骨和家國(guó)情懷。

57歲開(kāi)始創(chuàng)作時(shí)，宗璞目力尚佳，還能勉力工作。

然而寫著寫著，她大病了一場(chǎng)，眼疾加重，視網(wǎng)膜幾度脫落，電腦上最大的一號(hào)字體也看不清楚。

再加上頭暈頻發(fā)，半邊身子麻痹，宗璞只能一邊跟病魔抗?fàn)帲贿呍谥值膸椭聰鄶嗬m(xù)續(xù)搞創(chuàng)作。

再后來(lái)，宗璞還突發(fā)腦溢血，重癥監(jiān)護(hù)室住了兩周，又在醫(yī)院熬了三個(gè)月。

狀態(tài)不好時(shí)，她悲觀地認(rèn)為自己再無(wú)可能寫作。

可身體稍有好轉(zhuǎn)，她又振奮精神，抱病苦耕，寫得頭暈了，就吸點(diǎn)氧氣繼續(xù)寫。

她就像蝸牛爬格子，哪怕是挪，也要一路向前。

有人心疼宗璞，何苦做這吃力不討好的事。

宗璞不以為然：“我寫這部書(shū)，是要尋找一種擔(dān)當(dāng)?shù)木瘢魏问虑橐腥俗觯腥藫?dān)當(dāng)，也就是責(zé)任感。在擔(dān)當(dāng)起責(zé)任的時(shí)候，是不能只考慮個(gè)人得失的。”

最終，這部耗時(shí)33年寫就的《野葫蘆引》系列叢書(shū)震撼文壇，填補(bǔ)了抗戰(zhàn)題材小說(shuō)的重要空白。

古語(yǔ)有云，早榮亦早枯，易得還易失。

成敗得失，到頭來(lái)不過(guò)是一場(chǎng)云煙。

面對(duì)人生的盈虧，一個(gè)人若緊盯不放，只會(huì)被患得患失左右心情，在憤憤不平中蹉跎一生。

《人生不過(guò)如此》中寫道：“我們最重要的不是去計(jì)較真與偽，得與失，名與利，貴與賤，富與貧，而是如何好好地快樂(lè)度日，并從中發(fā)現(xiàn)生活的詩(shī)意。”

擁有時(shí)不張揚(yáng)，失去了也不沮喪，少些權(quán)衡利弊，多些隨緣淡然。

你會(huì)發(fā)現(xiàn)，一切得與失，是風(fēng)景，亦是風(fēng)情。

4

解開(kāi)生死結(jié)，走向淡然成熟

曾有人戲稱，宗璞寫的每本小說(shuō)里，總要有一個(gè)人死去。

宗璞解釋說(shuō)：“生活就是這樣，一面向前走，一面就要消失。”

之所以這么說(shuō)，全因宗璞這一生，經(jīng)歷過(guò)無(wú)數(shù)次生離死別。

孩提時(shí)代的一個(gè)殘冬，宗璞的小花貓死了。

宗璞不愿意相信，帶著弟弟將豬肝飯喂到小貓嘴邊，小貓仍舊閉眼不動(dòng)。

弟弟嗚嗚大哭，宗璞的心堵得發(fā)悶。

那是她第一次直面什么是死亡。

時(shí)光如水，一晃數(shù)載。

1977年一個(gè)金秋，宗璞母親突然吐血，不過(guò)三周時(shí)間便熬不過(guò)生死大限。

宗璞心如刀絞，一時(shí)難以置信。

而短短4年后，和她感情極好的小弟，居然英年早逝。

宗璞哭干了眼淚。

1990年，父親馮友蘭過(guò)世。

宗璞再次哭倒在病榻前。

禍不單行，不久后，她的丈夫蔡仲德患上肺癌，苦熬了2年，最終撒手離去。

生命不能承受之重，就這樣一次次砸在了宗璞身上。

她大慟不已，也為此消沉無(wú)助過(guò)。

但在無(wú)數(shù)次直面生死困局后，宗璞漸漸釋然。

“花朵怎能老在枝頭呢？萬(wàn)物消長(zhǎng)是大自然的規(guī)律。有上場(chǎng)，有退場(chǎng)，人，也是一樣。”

人生海海，多的是你我留不住的人，不管如何抗拒別離，最后都將塵歸塵，土歸土。

是拼命強(qiáng)求，落得一身傷痕，還是接納釋懷，風(fēng)來(lái)聽(tīng)風(fēng)，雨來(lái)聽(tīng)雨，這將是每個(gè)人畢生都要修習(xí)的課題。

林語(yǔ)堂有句話說(shuō)得好：“一個(gè)人心中有了那種接受最壞遭遇的準(zhǔn)備，才能獲得真正的平靜。”

人本過(guò)客來(lái)無(wú)處，隨遇而安無(wú)不可。

這人間，只要我們熱切地?fù)肀н^(guò)，快活地上場(chǎng)過(guò)，最后就算要退場(chǎng)，也不虛此行。

▽

文學(xué)評(píng)論家李建軍評(píng)價(jià)說(shuō)：

宗璞是一個(gè)真正優(yōu)秀的作家，即使在絕望的時(shí)刻，也能創(chuàng)造出光明，以溫暖人心，驅(qū)除黑暗，鼓勵(lì)寂寞甚至絕望的人們。

她這一生，經(jīng)歷過(guò)太多劫難，也積攢下無(wú)數(shù)心結(jié)。

但她，只管將風(fēng)雨當(dāng)歷練，把起落當(dāng)體驗(yàn)，視一切境遇為尋常。

正如她在《丁香結(jié)》文中所說(shuō)：每個(gè)人一輩子都有許多不順心的事，一件完了一件又來(lái)。所以丁香結(jié)年年都有。

人生本過(guò)客，何必千千結(jié)。

在歲月之旅里跋涉，既要有低頭解結(jié)的智慧，更要抬頭賞花的閑情。

縱使眼前一時(shí)死結(jié)難開(kāi)，只要心懷希望，從不放棄，生活自會(huì)回饋給你萬(wàn)千驚喜。

點(diǎn)個(gè)贊吧 ，與朋友們共勉。