文/熊坤靜
以關(guān)中地區(qū)梁生寶互助組的發(fā)展為線索，再現(xiàn)我國(guó)農(nóng)業(yè)社會(huì)主義改造進(jìn)程中的歷史風(fēng)貌和農(nóng)民思想情感轉(zhuǎn)變，揭示只有社會(huì)主義才是中國(guó)農(nóng)民唯一出路這個(gè)重大主題的長(zhǎng)篇小說(shuō)《創(chuàng)業(yè)史》第一部，是作家柳青的代表作。
那么，這部蘊(yùn)藏著作家14年農(nóng)村生活的豐厚積累的長(zhǎng)篇巨著，究竟是怎樣誕生的，其前后又有哪些不為人知的故事呢？
革命中走上文學(xué)路
柳青，原名劉蘊(yùn)華，1916年7月出生于陜西吳堡縣。1928年，他在米脂縣東街小學(xué)讀書(shū)期間，加入共產(chǎn)主義青年團(tuán)。1930年夏，他考入省立綏德師范學(xué)校。在此，他閱讀了《共產(chǎn)黨宣言》等進(jìn)步書(shū)籍，深受影響，經(jīng)常上街演講、游行、貼標(biāo)語(yǔ)等，與國(guó)民黨頑固派、土豪劣紳進(jìn)行堅(jiān)決的斗爭(zhēng)。綏德師范被國(guó)民黨反動(dòng)派查封后，他被迫回家種地。
1931年，柳青考入榆林省立第六中學(xué)學(xué)習(xí)。期間，他刻苦閱讀了魯迅、郭沫若、茅盾、高爾基等作家的作品，為他走上文學(xué)創(chuàng)作的道路奠定了基礎(chǔ)。1934年夏，他考入西安高中后，擔(dān)任西安高中學(xué)生會(huì)負(fù)責(zé)人。在此，他開(kāi)始自學(xué)俄文，介紹蘇聯(lián)文學(xué)，并進(jìn)行業(yè)余創(chuàng)作，不斷有散文、詩(shī)歌和翻譯的外國(guó)短篇小說(shuō)發(fā)表在報(bào)刊上。1935年冬，“一二·九”學(xué)生愛(ài)國(guó)運(yùn)動(dòng)波及西安，他積極參加西安學(xué)生的游行示威活動(dòng)，宣傳抗日，呼吁國(guó)民黨當(dāng)局停止內(nèi)戰(zhàn)。
1936年，經(jīng)董學(xué)源介紹，他光榮加入中國(guó)共產(chǎn)黨，并參加了由李一氓領(lǐng)導(dǎo)的陜西省委臨時(shí)宣傳委員會(huì)的工作。從此，他的生活歷程和創(chuàng)作傾向時(shí)刻都在詮釋這樣一個(gè)樸素的真理：“莊稼人沒(méi)有黨的領(lǐng)導(dǎo)，治不了世。”
1937年，柳青高中畢業(yè)后，像全國(guó)許多愛(ài)國(guó)青年一樣，義無(wú)反顧地奔赴延安。1938年4月和1939年8月，他兩次奔赴山西抗日前線，撰寫(xiě)發(fā)表了不少戰(zhàn)地通訊報(bào)道。1940年10月返回延安后，他寫(xiě)出《誤會(huì)》《犧牲者》《地雷》等10多篇小說(shuō)，生動(dòng)地描繪了抗日軍民的英雄形象。
◆柳青
1943年2月，柳青被任命為米脂縣民豐區(qū)呂家檢鄉(xiāng)文書(shū)。在此工作的3年間，他經(jīng)常深入農(nóng)村，發(fā)展共產(chǎn)黨員，領(lǐng)導(dǎo)群眾開(kāi)展減租減息和大生產(chǎn)運(yùn)動(dòng)。同時(shí)他還收集了不少資料，創(chuàng)作了長(zhǎng)篇小說(shuō)處女作《種谷記》。1945年10月，他帶著《種谷記》手稿，隨軍奔赴東北。次年2月，他到達(dá)大連，負(fù)責(zé)接收整頓大眾書(shū)店和印刷廠，并修改《種谷記》。解放后，該小說(shuō)由人民文學(xué)出版社正式出版，先后印刷7次，發(fā)行70萬(wàn)冊(cè)。
1947年3月，國(guó)民黨軍胡宗南部大舉進(jìn)攻陜甘寧邊區(qū)。次年10月，柳青克服諸多困難回到陜北時(shí)，解放戰(zhàn)爭(zhēng)已進(jìn)入大反攻階段。他深入米脂縣采訪，以沙家店糧站干部不顧敵機(jī)轟炸掃射，舍生忘死將糧食運(yùn)往前線，支援解放軍將士取得全殲胡宗南主力第36師的輝煌勝利為主題，歷時(shí)8個(gè)多月，廣泛征集材料，并以此為素材創(chuàng)作了長(zhǎng)篇小說(shuō)《銅墻鐵壁》。該書(shū)由人民文學(xué)出版社于1951年3月出版發(fā)行，后又十多次印刷，發(fā)行上百萬(wàn)冊(cè)。
合作化孕育《創(chuàng)業(yè)史》
新中國(guó)成立后，柳青進(jìn)入青年團(tuán)（后改稱共青團(tuán)）中央機(jī)關(guān)工作。為了體驗(yàn)生活，他主動(dòng)要求調(diào)回陜西工作。1952年8月，他被任命為長(zhǎng)安縣縣委副書(shū)記，主管農(nóng)業(yè)互助合作工作。9月1日，他剛一到任，立即參加了縣委正在舉辦的互助組長(zhǎng)訓(xùn)練班。培訓(xùn)結(jié)束后，他同縣委工作組一起深入農(nóng)村，參加基層互助組的整頓工作，同時(shí)跑遍全縣各區(qū)、鄉(xiāng)，深入調(diào)查研究，了解全面情況。他在9月13日這天如此寫(xiě)道：“我已經(jīng)下了決心，長(zhǎng)期地在下面工作和寫(xiě)作，和盡可能廣大的群眾與干部保持永久的聯(lián)系。”“我今后作品的數(shù)量和質(zhì)量，將表現(xiàn)我的決心是否被堅(jiān)持了。”同時(shí)，他還給區(qū)鄉(xiāng)干部、農(nóng)民講解社會(huì)發(fā)展史，積極宣傳社會(huì)主義制度的優(yōu)越性。11月，他和縣委工作組一起深入王莽村，幫助蒲忠智建立全縣第一個(gè)試點(diǎn)初級(jí)農(nóng)業(yè)生產(chǎn)合作社，協(xié)助制定了“三年建設(shè)計(jì)劃”。
年末，參加農(nóng)村基層黨組織整頓工作的柳青，來(lái)到王曲區(qū)皇甫鄉(xiāng)，與王家斌（《創(chuàng)業(yè)史》中梁生寶的原型）相識(shí)，并且敏銳地發(fā)現(xiàn)“這個(gè)在鎬河邊上號(hào)稱十里長(zhǎng)的大村子，有一個(gè)在減租減息、反霸斗爭(zhēng)、土地改革和鎮(zhèn)壓反革命運(yùn)動(dòng)中顯示過(guò)堅(jiān)強(qiáng)力量的黨支部”，加之當(dāng)時(shí)皇甫鄉(xiāng)的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)合作化運(yùn)動(dòng)還處在互助組的最初階段，便于他從頭參加運(yùn)動(dòng)的全過(guò)程，遂決定將該村作為自己深入生活、體驗(yàn)民情的基地。
◆柳青（左一）與皇甫村民親切交談。
1953年3月6日，柳青辭去長(zhǎng)安縣委副書(shū)記職務(wù)，以縣委委員的身份住在皇甫鄉(xiāng)皇甫村西的常寧宮里。他的日常工作是具體指導(dǎo)王曲區(qū)互助合作運(yùn)動(dòng)，文學(xué)創(chuàng)作只能在業(yè)余時(shí)間進(jìn)行。春夏之交，正是農(nóng)村兩種思想激烈交鋒，互助合作運(yùn)動(dòng)面臨嚴(yán)重考驗(yàn)的時(shí)刻，他全副身心地?fù)湓诹私獯謇锏那闆r和幫助農(nóng)民鞏固互助組的工作上。這時(shí)，他妻子馬葳也遷居于此，擔(dān)任皇甫鄉(xiāng)黨支部副書(shū)記兼文書(shū)職務(wù)，后調(diào)任王曲區(qū)委青年團(tuán)書(shū)記、區(qū)委副書(shū)記。
秋季的一天，當(dāng)柳青正在家中創(chuàng)作時(shí)，王曲區(qū)委書(shū)記孟維剛興沖沖地前來(lái)向他報(bào)告——鎬河南四村王家斌重點(diǎn)互助組的稻子創(chuàng)造了全區(qū)的豐產(chǎn)新紀(jì)錄。繼之又詳細(xì)介紹了王家斌全心全意帶領(lǐng)群眾走互助合作道路的事跡。作家對(duì)這樣一個(gè)具有社會(huì)主義覺(jué)悟的新人頗感興趣，遂于次日吃過(guò)早飯，就急匆匆地趕到鎬河南與王家斌見(jiàn)面。倆人整整談了一個(gè)上午，使柳青對(duì)王家斌有了更加全面的了解。此后，他便集中精力指導(dǎo)、培養(yǎng)王家斌互助組。冬季，面對(duì)農(nóng)村全面展開(kāi)的宣傳總路線和糧食統(tǒng)購(gòu)統(tǒng)銷的群眾運(yùn)動(dòng)，他說(shuō)：“我在家里越來(lái)越坐不住了。”“我不說(shuō)寫(xiě)完一章，就是一頁(yè)也寫(xiě)不下去了。”于是，組織上根據(jù)他的請(qǐng)求，分配他參加了西北局組織的工作組，深入高家灣村搞試點(diǎn)，同時(shí)負(fù)責(zé)王家斌互助組的指導(dǎo)工作。糧食統(tǒng)購(gòu)統(tǒng)銷工作結(jié)束后，他即趕赴王莽村，參加該村“七一”農(nóng)業(yè)生產(chǎn)合作社的擴(kuò)社工作。然后，他返回皇甫村，安排王家斌等人去王莽村學(xué)習(xí)管理經(jīng)驗(yàn)。
◆柳青（左一）與皇甫村民在田間。
1954年春節(jié)剛過(guò)，柳青便會(huì)同縣委派來(lái)的建社工作組一道，著手在王家斌互助組的基礎(chǔ)上建立農(nóng)業(yè)生產(chǎn)合作社。他整天泡在王家斌所在的四村，從開(kāi)始醞釀到動(dòng)員群眾、組織群眾、討論建社規(guī)章、土地入股、牲口折價(jià)、評(píng)工記分以及對(duì)每個(gè)入社對(duì)象的審查等等，他都親自過(guò)問(wèn)。同時(shí)，他還說(shuō)服其他不斷找上門(mén)來(lái)要求辦社的干部和群眾，要他們先辦好長(zhǎng)年互助組，待干部、群眾的條件都成熟時(shí)，再轉(zhuǎn)農(nóng)業(yè)生產(chǎn)合作社。3月10日，王曲區(qū)首個(gè)初級(jí)社——?jiǎng)倮r(nóng)業(yè)生產(chǎn)合作社在王家斌長(zhǎng)年互助組的基礎(chǔ)上誕生了。柳青被成立大會(huì)的熱烈場(chǎng)面所感染，心情久久不能平靜。過(guò)后，他寫(xiě)下《新事物的誕生》和《燈塔，照耀著我們吧！》，記敘自己這一段難忘的生活。
實(shí)際上，早在1953年末，柳青就創(chuàng)作了一部關(guān)于老干部思想問(wèn)題的長(zhǎng)篇小說(shuō)，已寫(xiě)到20多萬(wàn)字。這時(shí)，轟轟烈烈的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)合作化運(yùn)動(dòng)進(jìn)入他的視野，強(qiáng)烈地吸引著他，遂決定重新調(diào)整創(chuàng)作計(jì)劃，另起爐灶，轉(zhuǎn)而描寫(xiě)我國(guó)農(nóng)村的合作化運(yùn)動(dòng)。他從1954年春開(kāi)始創(chuàng)作長(zhǎng)篇小說(shuō)《稻地風(fēng)波》，至年末大體上完成第一部的初稿。
適逢陜西作家杜鵬程的長(zhǎng)篇小說(shuō)《保衛(wèi)延安》公開(kāi)出版發(fā)行，這部小說(shuō)產(chǎn)生了巨大的社會(huì)反響。柳青經(jīng)過(guò)對(duì)這部小說(shuō)取得成功的原因作深入分析后，深切地感悟到：一是杜鵬程長(zhǎng)期置身于戰(zhàn)爭(zhēng)環(huán)境中，很熟悉這種生活，寫(xiě)作時(shí)就有激情；二是這部小說(shuō)創(chuàng)作的時(shí)間長(zhǎng)，修改的次數(shù)多。于是他下決心落戶定居皇甫村，以完全融入社會(huì)主義農(nóng)村，體驗(yàn)火熱的新生活。
◆柳青與《創(chuàng)業(yè)史》書(shū)中梁生寶人物原型在一起。
1955年春，經(jīng)組織協(xié)調(diào)，他用西安的一處房子換下西北軍區(qū)所屬的皇甫村的一座名叫中宮寺的舊廟宇，整修了一番，把家安頓下來(lái)。從9月份起，他開(kāi)始大規(guī)模地認(rèn)真修改《稻地風(fēng)波》第一部，于1957年3月寫(xiě)完第二稿。在此，他每天的生活是這樣的：凌晨6點(diǎn)鐘，中宮寺亮起燈光，隨著一陣輕微的咳嗽，一個(gè)穿著對(duì)襟褂、頭戴瓜皮帽的中年人走出來(lái)。他或在村口邊散步邊聽(tīng)廣播，或到后院里開(kāi)水車(chē)澆菜。8點(diǎn)鐘吃過(guò)早飯后，翻閱一陣報(bào)紙、雜志，就開(kāi)始用一管毛筆創(chuàng)作，直到11點(diǎn)多。午飯后休息到下午2點(diǎn)左右，起來(lái)繼續(xù)寫(xiě)作至5點(diǎn)。然后開(kāi)始接待客人，或到村子里和群眾拉家常。6點(diǎn)多鐘吃晚飯，飯后常常找干部來(lái)家里談工作，直到晚上12點(diǎn)以后才睡覺(jué)。
1958年5月，中國(guó)青年出版社文學(xué)編輯室青年編輯王維玲得知柳青落戶長(zhǎng)安縣農(nóng)村潛心創(chuàng)作的情況后，預(yù)感到他正在醞釀什么大作，遂去信向他約稿，并要求簽訂出書(shū)的協(xié)議。一個(gè)月后，柳青在復(fù)信中如此寫(xiě)道：“我的小說(shuō)第三遍稿，還遠(yuǎn)沒(méi)有寫(xiě)完。寫(xiě)完后，還要發(fā)表，發(fā)表后才能談到出版問(wèn)題。我的想法是在離出書(shū)還很遙遠(yuǎn)的時(shí)候，不作任何過(guò)早的協(xié)議，給自己增添了心思。過(guò)去，我在這方面有不好的經(jīng)驗(yàn)。我打定主意要在發(fā)表以后，再談這個(gè)問(wèn)題，那時(shí)候再聯(lián)系吧。”
直到1959年10月3日下午，柳青耗時(shí)6年、大改4次的《稻地風(fēng)波》第一部才圓滿地畫(huà)上了句號(hào)。
長(zhǎng)安十四年鑄輝煌
《延河》雜志捷足先登，從1959年4月號(hào)開(kāi)始連載發(fā)表《稻地風(fēng)波》第一部，每期兩章，至同年11月號(hào)全部發(fā)完，其中從同年8月號(hào)起，《稻地風(fēng)波》改名為《創(chuàng)業(yè)史》。1960年，《收獲》雜志全文轉(zhuǎn)載了該小說(shuō)。之后，柳青再次修改了該小說(shuō)中梁生寶帶領(lǐng)割竹子隊(duì)伍在深山勞動(dòng)的篇章。
當(dāng)時(shí)，柳青已與中國(guó)青年出版社簽訂出版合同。在第一部書(shū)稿發(fā)排前，王維玲曾打算在其扉頁(yè)、內(nèi)封的后面，加排一面目次，以便于讀者翻章查頁(yè)。她將這個(gè)想法寫(xiě)信告知作家，征求其意見(jiàn)時(shí)，作家卻不同意，回信說(shuō)：“目次，如各章加以提要性質(zhì)的標(biāo)題，對(duì)讀者很有好處。否則，只為了找頁(yè)碼便利，別無(wú)作用。原擬仿《復(fù)活》編內(nèi)容提要，附在后邊，作為附錄。對(duì)于頭緒繁雜、人物眾多的大型小說(shuō)，在沒(méi)有小標(biāo)題的情況下，內(nèi)容提要對(duì)有些讀者有作用。一、可以吸引他看和看下去；二、可以幫助記憶。提要性質(zhì)和章回標(biāo)題一樣，只是散文而非對(duì)稱韻文。有兩個(gè)想法，一是現(xiàn)在搞，二是將來(lái)搞。如不搞分章提要，目次可不要。”王維玲非常贊同作家的想法，認(rèn)為如能按章，或按大單元編寫(xiě)出內(nèi)容提要，無(wú)疑是長(zhǎng)篇小說(shuō)創(chuàng)作和出版上的一大創(chuàng)舉。但因《創(chuàng)業(yè)史》第一部要趕在1960年5月出版發(fā)行，時(shí)間來(lái)不及，故作家這一良好的設(shè)想未能付諸實(shí)施。作家在為該小說(shuō)撰寫(xiě)的出版說(shuō)明中透露了其宏偉的創(chuàng)作計(jì)劃：“全書(shū)（指《創(chuàng)業(yè)史》）共4部。第一部寫(xiě)互助組階段；第二部寫(xiě)農(nóng)業(yè)生產(chǎn)合作社的鞏固和發(fā)展階段；第三部寫(xiě)合作化運(yùn)動(dòng)高潮；第四部寫(xiě)全民整風(fēng)和大躍進(jìn)，至人民公社建立。”關(guān)于作品的主題思想，作家說(shuō)：“就是寫(xiě)新舊事物的矛盾。蛤蟆灘過(guò)去沒(méi)有影響的人有影響了，過(guò)去有影響的人現(xiàn)在沒(méi)有影響了。舊的讓位了，新的占領(lǐng)了歷史舞臺(tái)。”“我寫(xiě)的是社會(huì)主義制度的誕生。”但實(shí)際上，作家后來(lái)只完成了第一、二部，它們既互相聯(lián)系又各自獨(dú)立。
柳青做事的認(rèn)真細(xì)致，在我國(guó)現(xiàn)當(dāng)代作家中是出了名的。在《創(chuàng)業(yè)史》第一部出版前，關(guān)于“部”和“卷”的問(wèn)題，王維玲等編輯人員提出在該小說(shuō)的封面和內(nèi)封上，有“第一部上卷”和“第一部·上卷”兩種排法。作家立即來(lái)信，詳細(xì)的說(shuō)明他的想法：“我認(rèn)為排一行好看，排兩行難看。一行，字號(hào)要小，用長(zhǎng)宋，要秀氣一些的。‘冊(cè)’和‘卷’外國(guó)文是一個(gè)字，因?yàn)槭俏乃囎髌罚磔^習(xí)慣，‘部’和‘卷’不可混淆。一個(gè)是內(nèi)容上的，一個(gè)是形式上的。”
1960年4月，柳青將《創(chuàng)業(yè)史》第一部的稿酬16065元，全部捐給長(zhǎng)安縣王曲公社做工業(yè)基建費(fèi)用。1962年4月間，皇甫公社各生產(chǎn)隊(duì)普遍發(fā)生牲口死亡現(xiàn)象。他停止《創(chuàng)業(yè)史》第二部的寫(xiě)作，同公社干部王培德、勝利大隊(duì)王家斌一起，檢查了全公社各生產(chǎn)隊(duì)的飼養(yǎng)室，和飼養(yǎng)員們一起座談，最后由他執(zhí)筆撰寫(xiě)了《耕畜飼養(yǎng)管理三字經(jīng)》，交全社的飼養(yǎng)員和干部、群眾討論后油印下發(fā)。后長(zhǎng)安縣人民政府將它印成插圖小冊(cè)子，發(fā)給全縣的飼養(yǎng)員。《陜西日?qǐng)?bào)》12月22日將它全文發(fā)表。
1965年春節(jié)前，柳青從北京開(kāi)完會(huì)回來(lái)，撞見(jiàn)社教工作隊(duì)正召開(kāi)批斗王家斌等廣大基層干部的全社群眾大會(huì)。他義憤填膺，挺身而出，奔走于長(zhǎng)安縣和皇甫鄉(xiāng)之間，向社教總團(tuán)和一些工作組的負(fù)責(zé)人申訴，以保護(hù)王家斌等人。在他的積極努力下，受到隔離審查的王家斌于5月初獲釋。與此同時(shí)，作家為了解決文學(xué)創(chuàng)作中的疑難問(wèn)題，一邊勤奮筆耕不輟，一邊認(rèn)真地研究馬列主義文藝?yán)碚撝鳎痢拔母铩北l(fā)時(shí)，《創(chuàng)業(yè)史》第二部已寫(xiě)到第25章，差3章就全部完成了。
在長(zhǎng)安縣的14年間，柳青取得了豐碩的創(chuàng)作成果。除《創(chuàng)業(yè)史》第一部和第二部的大部分外，他還寫(xiě)出《狠透鐵》《我們這里已是早晨》《1955年秋天在皇甫村》《王家父子》《鄰居瑣事》等許多小說(shuō)、散文，寫(xiě)下《關(guān)于王曲人民公社的田間生產(chǎn)點(diǎn)》《怎樣漚青肥》等與農(nóng)業(yè)生產(chǎn)密切相關(guān)的文章。在作家身上，生活與藝術(shù)的結(jié)合是如此完美！
高山仰止景行行之
1967年1月1日晨，一伙人闖進(jìn)中宮寺，將柳青家洗劫一空。他被揪到西安市，打?yàn)椤胺磩?dòng)權(quán)威”、“黑作家”，關(guān)入“牛棚”，從此失去人身自由。2月，馬葳帶著5個(gè)孩子把家搬到西安市小南門(mén)外的一座簡(jiǎn)易樓上。直到兩年多以后，受盡折磨、病情嚴(yán)重的柳青才獲釋。但災(zāi)難接踵而至，馬葳因受株連被迫害致死，家里的居住條件十分惡劣——柳青家前后圍著幾個(gè)公共廁所，西邊是一個(gè)牲口棚，東邊是一個(gè)醋廠，無(wú)論刮什么風(fēng)，都會(huì)有刺鼻難聞的氣味襲擊著病中的柳青。
柳青因過(guò)敏性哮喘嚴(yán)重發(fā)作，于1970年夏被送進(jìn)醫(yī)院，在11次搶救后，終于擺脫了死亡的威脅。此后，北京一家重要報(bào)紙的記者到西安走訪了他。他向記者大談自己要完成《創(chuàng)業(yè)史》的寫(xiě)作計(jì)劃，要把身體搞好，要修改第一部，接著寫(xiě)第二、三、四部。聽(tīng)了作家關(guān)于創(chuàng)作的美妙遐想，那位記者回去后很是驚訝地對(duì)周?chē)娜苏f(shuō)：怎么柳青還念念不忘他的《創(chuàng)業(yè)史》？我走遍全國(guó)，訪問(wèn)了那么多老作家，還很少有人公開(kāi)說(shuō)要繼續(xù)寫(xiě)作。
1972年，柳青病危的消息被周恩來(lái)總理得知后，遂批示衛(wèi)生部予以妥善安排，并囑咐陜西省主要負(fù)責(zé)人對(duì)作家予以關(guān)照。10月國(guó)慶節(jié)時(shí)，周總理又托《人民日?qǐng)?bào)》記者捎話給作家，希望他搞好身體，寫(xiě)完四部《創(chuàng)業(yè)史》。在此巨大的鼓舞下，柳青抱病再次精心修改了《銅墻鐵壁》和《創(chuàng)業(yè)史》第一部。
1974年秋，柳青生前最后一次遷居到離皇甫村僅15里的長(zhǎng)安縣韋曲鎮(zhèn)。不久，“四人幫”控制下的文化部有位副部長(zhǎng)派人到陜西來(lái)看望作家，提出可以幫助解決一些生活困難。柳青對(duì)其拉攏之意洞若觀火，遂一口拒絕了。事后，他對(duì)女兒劉可風(fēng)談及此事，還輕蔑地說(shuō)：“我不和他們這文化部發(fā)生任何關(guān)系。”有一天晚上，他在創(chuàng)作的間隙，又語(yǔ)重心長(zhǎng)地對(duì)女兒說(shuō)：“一個(gè)人活在世上不能看到更遠(yuǎn)的將來(lái)，算啥呢？我不能隨著形勢(shì)，改變自己的意志、思想和黨性原則……一切都是暫時(shí)的，只有人民是永恒的。”
1976年秋，柳青的病情已惡化為肺心病，被迫到第四軍醫(yī)大學(xué)附屬醫(yī)院治療。在靠氧氣瓶維持呼吸的那些日子里，他仍頑強(qiáng)地堅(jiān)持創(chuàng)作，重新寫(xiě)出了《創(chuàng)業(yè)史》第二部第14章，接著修改了第15、16和17章。1978年5月，他轉(zhuǎn)赴北京治療，想利用醫(yī)院的現(xiàn)代化條件，支撐身體，爭(zhēng)取時(shí)間，以便改完《創(chuàng)業(yè)史》第二部。終因體質(zhì)太差，病情嚴(yán)重，他于6月13日下午5時(shí)不幸病逝，終年62歲。其骨灰被分放在北京八寶山革命公墓和長(zhǎng)安縣皇甫村神禾原墓地。《創(chuàng)業(yè)史》的全部創(chuàng)作計(jì)劃未能如愿完成，這是我國(guó)當(dāng)代文學(xué)史上的一大憾事。
我國(guó)業(yè)界人士普遍認(rèn)為，《創(chuàng)業(yè)史》第一部構(gòu)思宏偉，情節(jié)曲折，語(yǔ)言清新而富有關(guān)中地方韻味和特色，尤以梁生寶這個(gè)藝術(shù)形象的塑造最為成功，它是我國(guó)當(dāng)代反映農(nóng)村生活的最優(yōu)秀的長(zhǎng)篇小說(shuō)之一，是對(duì)我國(guó)社會(huì)主義革命初期農(nóng)村階級(jí)矛盾與沖突的藝術(shù)反映。日本文學(xué)評(píng)論家岡田英樹(shù)在《長(zhǎng)篇小說(shuō)〈創(chuàng)業(yè)史〉——生動(dòng)的農(nóng)民群像》一文中指出：“我想可以這樣說(shuō)，這部《創(chuàng)業(yè)史》確實(shí)把中國(guó)長(zhǎng)篇小說(shuō)的已有水平引向了一個(gè)更高的階段。”
《創(chuàng)業(yè)史》及其作者對(duì)中國(guó)當(dāng)代文學(xué)的影響是深遠(yuǎn)而持久的，這正如我國(guó)著名文學(xué)評(píng)論家閻綱所說(shuō)：《創(chuàng)業(yè)史》將傳統(tǒng)的現(xiàn)實(shí)主義精神和創(chuàng)作方法發(fā)展到又一個(gè)高度。《創(chuàng)業(yè)史》創(chuàng)造性的人物刻畫(huà)、心理描寫(xiě)、細(xì)節(jié)描寫(xiě)、情緒醞釀、氣氛點(diǎn)染，包括極富哲理性的議論，都讓后來(lái)的陜西作家受用不盡，路遙、陳忠實(shí)、賈平凹、鄒志安等都有意遵循柳青的路子往前走。
本文為《黨史博采》原創(chuàng)
未經(jīng)許可不得轉(zhuǎn)載
侵權(quán)必究
維權(quán)支持：河北冀能律師事務(wù)所
